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AntíJesis 


EDITORIAL 


PRÓLOGO 


Me toca hoy el excepcional honor de prologar 
el libro de una poeta, Delma Perdomo, a quien 
ya había prologado mi madre, la poeta Suleika 
Ibáñez. Así, como en un juego de cajas chinas, 
una voz lírica alude a otra voz lírica, y ambas se 
remiten a una tercera, la mía en este caso, que 
asume en esta hora el arduo desafío de interpre- 
tar a Delma. Estas Lunas de fuego, cuya honda 
alegoría se propone explorar en el alma de la 
figura femenina universal, personifica y trae al 
terreno de las palabras a la mujer que “se busca 
tras la luna/ oculta en el espejo”, es decir a una 
forma que es a un tiempo todas las mujeres, y 
que Delma recoge y trasmuta en el verbo poé- 
tico. La luna y el fuego, como dioses tutelares o 
como alegorías protectoras, emergen por los si- 
tios más impensados a lo largo de esta obra. Así, 
la mujer se convierte en “corona de la luna” y en 
“brasa de pensamiento”; en “la orilla mojada de 
la luna” y en el “oscuro fuego de tu abrazo”. Pero, 
por otra parte, la luna y el fuego son las herra- 
mientas a través de los que Delma construye, re- 
construye y desgrana todo un universo de ideas y 
de mensajes, de reclamos y de verdaderos gritos 
de denuncia en torno a la condición histórica, 
geográfica, antropológica e incluso filosófica de 
la mujer a través del tiempo, a través de lo que el 
verbo y la razón, la sinrazón y el poder, el látigo 
y la no elegida sumisión han hecho de ella. Así, 


la autora construye un verbo demandante, un 
verbo proclama, un verbo redención y un verbo 
luz para nombrar la lengua que “lame heridas, 
sinsabores y culpas -no siempre mías—-“ y “con 
saliva dulce de palabra/ construye un mundo/ a 
la medida” del lenguaje, del mundo y del lector o 
lectora; pero no deja de elevar su voz como tes- 
timonio y como anhelo, en un intento de salva- 
ción y redención, para “lavar tu rostro de mujer/ 
sin prisa/ sin burka-parapeto”, para “verte cara al 
sol” y “cambiar tu biografía”. 

Entre sus cantos y su apasionado mundo de 
colores, transcurre la poesía de Delma, en la que 
se intercalan y se turnan, danzan y giran el rojo 
del pincel, la arena blanca, la niebla gris del par- 
que, la mancha que “mana sangre desbordada”. 
No creo posible reducir esta poética a un asunto 
de género. No lo creo posible porque, más allá 
de la evidente e irrenunciable apelación a poner 
de relieve todas las formas de la sumisión, del 
renunciamiento, del dolor y del sacrificio que 
rodean a la figura femenina, de su destino trági- 
co y ambivalente a través de la existencia y de las 
diversas culturas, la voz de Delma se eleva has- 
ta las alturas de la más pura condición humana, 
esa que trasciende toda distinción basada en se- 
xos, en roles, en funciones y en estereotipos. La 
poesía de Delma transfigura tales dimensiones y 
logra elevar a la mujer a las más altas esferas del 
poder, del alma y de la idea. No otra cosa pue- 
den significar pensamientos tales como el for- 
midable poema No rocarás EL PAN, en el que la 


autora expresa, a continuación del impactante 
son de “No tocarás el pan/ con tus manos impu- 
ras”, estos otros versos: “Mujer que solo sabe/ de 
casa, mesa y cuna/ un día darás pan/ bendecido 
a los fieles/ -desde un sacro sitial-/ amasado con 
luna”. Las criaturas de Delma transitan, en efec- 
to, desde el rincón sombrío de la postergación a 
la inquietud metafísica de la transubstanciación, 
pasando por su más inefable condición divina: 
“Del Olimpo bajan”, pues son inmortales. “Dan- 
zan las diosas/ revuelta cabellera/ sobre lecho de 
arena/ dos de una/ una de dos”, “olvidadas del 
yugo/ erecto, milenario”. Las criaturas de Delma 
retornan a la loba ancestral, desde la mujer refle- 
jada “en el fondo de la olla/ que ha dejado bru- 
ñida/ como espejo”, a la mujer puñal de mango 
rojo, puñal de mango verde, puñal de mango ne- 
gro, “que va a cortar el lazo”. La mujer pasa a ser 
esa “amazona de leones invisibles” que “avanza 
por encima de su sombra”. Esto que nos brinda 
Delma a través de su poesía, tiene la gran virtud 
de contribuir a refigurar todo el sistema simbó- 
lico, narrativo, discursivo, que durante milenios 
y por medio de arcaicas y crueles tradiciones ha 
rodeado a la figura femenina, y por lo mismo, es 
motivo de reflexión pensante y de celebración. 


MARCIA COLLAZO IBÁÑEZ 


SER MUJER 


La enredadera feminista, se hace de muchos 
nudos y de muchos lazos, que se tienden 


imperceptiblemente para los ojos controladores 
del orden patriarcal. 


MarceLaA LAGARDE (1) 


AL BORDE DE MIS OJOS 

me siento 

para verme llegar 

quásar que rueda 
andenes 

palpo tinieblas 

al filo de la historia. 


Lluvia de estrellas 
humedece mi sombra 
me miro y no me veo 
mis huellas guardarán 
-por las que avanzan- 
mil soles 

de memoria. 
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Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu 
consentimiento. 


ANNA ELEANOR ROOSEVELT (2) 
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UNA MUJER 

esclava del azogue 
sueña espejismos 
que la llevan lejos. 


Le envuelve la cintura 
junco de verde cerco 
un arcaico rebozo 
vestidura fragante 
delicada mantilla 

que no miró el amante. 


Una mujer 

hundida en el cristal 
disimula el desaire 
indaga en su interior 
disfraza su semblante. 


Esa mujer 
se busca tras la luna 
oculta en el espejo. 
Y dice: 
NO SOY eso. 
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¿Dónde está? [...] Camina por los desiertos, los 
bosques, los océanos, las ciudades, los barrios y 
los castillos. Vive entre las reinas y las campesinas, 
en la habitación de la casa de huéspedes, en la 
fábrica, en la cárcel, en las montañas de la 
soledad. Vive en el gueto, en la universidad y en 
las calles... Deja huellas dondequiera que haya 
una mujer que es tierra fértil. 


CLARISSA PINKOLA EsTÉS (3) 


No HAY UN LUGAR COMÚN 
para tu nombre 
de arena y de ceniza 
de piedra y agua 
de luz y sombra 
Tan otra y tan tú misma 
aguacero imprevisto 
tu mirada 
tan ceño frío 

-a veces- 
tan lumbre ardiente 
vela encendida 
señal del alma. 
Mírate 
sé tu misma 
refugio de silencio 
corona de la luna 
valle fecundo 
brasa de pensamiento 
corriente de la vida 
torrente de la sangre 
savia latiendo 
enamorada. 


Cuerpo de amor de plenitud, de fiesta, 
palabras que los vientos dispersan como pétalos, 


campanas delirantes al crepúsculo. 


ROSARIO CASTELLANOS (4) 


AGONIZA LA OLA EN LA ORILLA 
mojada en luna 
con suavísimo adagio 


Adagio que se desangra 
y muere a mis pies 

no de vestal 

con cuerpo de sirena 


Adagio que resuena 

al calor de mi pecho 
modulando el tambor 
que bate en mi costado 


Adagio que se derrama 
sin apuro 
por mi cintura cálida 


Adagio que persiste 
y pulsa trémulo 
en mi vientre 
de guitarra. 
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Estaremos en la parte de atrás de tu casa, adón- 
de nunca entra nadie. Tocarán el timbre, derri- 
barán la puerta y pensarán que hemos muerto. 

Las rosas organizarán sus pétalos adentro de tu 

pecho y de mis brazos. 


MAROSA DI GIORGIO (5) 


20 


HAY UN PUNTO DE FUGA 
en la casa 
las paredes las mesas las ventanas 
se alejan 
yo en el centro 

consternada 
las veo huir 

tan vacías 

tan lánguidas 


Yo en el núcleo 
me aferro a las partículas 
a los pétalos 
que se alejan 
flotan 
nadan 
Yo los veo 
marchándose 
dejándome 
en el centro 
de la casa 
consternada 
abandonada 
nada. 
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BESAR EL LÁTIGO 


Tomemos nuestros libros y nuestros lápices. 
Son nuestras armas más poderosas. 

Un niño, un maestro, un libro y un lápiz 
pueden cambiar el mundo. 


MALALA Y OUSAEZAI (6) 
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LAvo LA ROPA 

con mis manos 

lavo la ropa 

Medito en el sudor 
que se deslíe 

en el agua que corre 
y se lleva mis prisas 


En la ropa manchada 
que se ensancha 
en mi cuerpo 
El agua vuelve nueva 
con el frescor del aire 
a mi medida 


Así, como mis manos 
mi lengua lame heridas 
sinsabores y culpas 
-no siempre mías- 
Con saliva dulce de palabra 
construye un mundo 

a la medida 
Cómo quisiera 
lavar tu rostro de mujer 

sin prisa 
sin burka -parapeto 
de los ojos 

Cómo quisiera verte cara al sol 

cambiar tu biografía. 
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[...] Cuando la reina, majestuosa y trágica, 
quedó sola en el camino, uno de los alfiles se 
le subió a la espalda y el otro, con un toque de 
lanza, la derrumbó. Sobre ella gozaron toda la 
mañana, hasta que, aburridos, la abandonaron 
Junto a la casilla número cinco. 


CRISTINA PErI Ross1 (7) 
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TE PLIEGAS DÓCIL 
juguete de su antojo 
siempre dispuesta a alojar su tamaño 


Te acaricia la espalda 

te posee 
como pilares 
te entrelaza las piernas 
torneadas largas fuertes 
delgadas sanas flojas 


Te trepa del revés 
y tú te dejas 
cedes 
Te prestas al abrazo 
y a la espera 
eres asiento almohada 
eres mesa escalera 
muda / cedes / concedes 


Entre sus manos 

sólo eres arcilla 

¿Tendrás acaso un alma...? 
¿Presentirán los poros 

de tu cuerpo 

ya cálido ya frío? 


Tú das sin ida y vuelta... 
¿Mas nunca / nunca nadie 
te piensa? 
Tú te pliegas dócil 
muda / cedes / concedes 
Objeto permaneces. 
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Desde la quema de brujas en la Edad Media 
hasta la actualidad, las mujeres han sido 
objeto de una imaginería en la que se recogen 
los temores masculinos soterrados. 


BLANCA Muñoz Lórez (8) 
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CALLA BOCA 

se desborda el río 
de la lengua 

se enturbia 

el manantial 

se oculta nebulosa 
la luna 

del silencio 

ni una gota 

para la sed 

del pecho 

arca vacía. 
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Todos los machismos hieren. El penúltimo, 


mata. El último justifica la muerte... 
Un asesinato se sustenta en golpes, un golpe en 
insultos, un insulto en la creencia de que hay 


un ser superior y otro inferior... 


María S. MarTÍN BARRANCO (9) 
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ENTRE LA NIEBLA GRIS 
del parque 
un pincel gotea rojo 
sobre la arena blanca 
la gota rojo-sangre 
pierde bordes... es mancha 


Entre la niebla gris 
del parque 
rojo sangre del ojo 
que se abre obsesivo 
mira manar la mancha 
desbordada. 
Entre la niebla gris 
del parque 
obsesiva camina 
una muchacha 
fijos los ojos rojos 


Entre la niebla gris 

del parque 
se agazapa una sombra 

silenciosa 
un aliento persigue 

su nuca blanda 

Entre la niebla gris 

del parque 
sobre las lozas blancas 
brilla la roja mancha 
que mana sangre 

desbordada. 
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La prolongada esclavitud de las mujeres es la 
página más negra de la historia de la humanidad. 


ELISABETH CADY STANTON (10) 
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NO TOCARÁS EL PAN 
con tus manos impuras. 
Solo tendrás dos dientes 
al final de tus días 
irás por un mendrugo 
de harina rubia, oscura 
mixturada de fibra 
ya blanca o sin blancura. 
No tocarás el pan 
con tus manos impuras. 
En el horno que espera 
con su boca candente 
se elevará la masa 
sin sal con levadura. 
El horno maternal 
tornará en buen bocado 
el pan de la amargura. 


No tocarás el pan 

con tus manos impuras. 
Mujer que solo sabe 
de casa, mesa y cuna 
un día darás pan 
bendecido a los fieles 
-desde un sacro sitial- 
amasado con luna. 
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AMOR 
-DES- 
AMOR 


Uno no puede pensar bien, amar bien, 
dormir bien, si no ha comido bien. 


VIRGINIA WooLF (11) 
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UNA MUJER 

pecho de flor morena 
amamanta su hijo. 
Una canción gorjea 
vigilando el hornillo. 
El alma en primavera. 


Con mano diligente 
trae pastel copas vino. 
Alista su mantel 
afloja su corpiño 

en el aire hay olores 
de adobos y tomillo. 


El mediodía invade 

el ventanal sin rejas 
idilio de miradas 

con aroma a violetas 
el mediodía pasa 

con placidez de siesta. 


Tomados de la mano 
mecen la cuna blanca 

ya se ha dormido el niño 
En la tarde que abrasa 
llevan sol a las sábanas. 
La cancel entornada. 
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La única fidelidad se la debemos al cuerpo 
que habita nuestros deseos 


FRIDA KAHLO (12) 


ARDE EL CUENCO DE CERA 
de rosa, de perfume 
de incienso 

de oropel 

gotea... 


Traes tu mano ardiente 
la mojas en la cera. 

Te persignas 

por si acaso 

la muerte... 


Buscas el sur de fuego. 
El cáliz de impureza 
se te incendia 

en los ojos 

que no veo... 


Vas tras la luna torva. 
Agónica, doliente 
platea sola... sola 

va a la nada 

ardiente. 
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[...] luego de someterme a los ritos y a las 
convenciones, a los juegos, a las danzas y a los 
sacrificios, no puedo retroceder. 

El castigo, para la iniciada que huye, es el 
desprecio, la soledad, la locura o la muerte. 


CRISTINA PEI RossI (13) 


44 


DeL OLIMPO BAJAN 
del templo de Isis 
a media sombra 
a media luz 
a media voz 


Danzan las diosas 
revuelta cabellera 
sobre lecho de arena 
dos de una 

una de dos 


Lluvia de azufre 
azota sus espaldas 
duele filosa flor 


naufragio compartido 
en un mar agitado 
de sigiloso amor 


Saborean la noche 
olvidadas del yugo 
erecto / milenario 
del dios Sol 
dos de una 
una de dos. 
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Por todas partes (hoy) mujeres enmudecidas 
soportan infinidad de dificultades, sufrimiento 

y dolor en un sistema mundial que crea millones 
de perdedoras por cada puñado de ganadoras. 


GERMAINE GREER (14) 
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CAE LA TARDE... 
El viento desordena cabellos 

de la lluvia 
lagrimean cristales en mi cuarto 
espío tu silueta cubierta 

con paraguas 
te detiene el semáforo 

espías tu reloj... 


Era a las cinco / 
pasan las cinco y cuarto 
Avanzas / desvaneces / 
imagino tu paso. 


En el espejo ordeno mi cabello... 
avivo el fuego 
imagino tu abrazo 
dispongo la tetera 
el panecillo dulce 
el sorbo amargo 
sueño tu beso / aflojo mi corpiño 
humedezco mis labios 


El tiempo se me escurre 
el tiempo es un relámpago 
Nadie tocó mi puerta 
En la mesa se enfrían 
tristes tazas de té 
Tu adiós 
siguió de largo. 
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Una mujer sana se parece mucho a una loba: 
robusta, colmada, tan poderosa como la fuerza 


vital, dadora de vida, consciente de su propio 
territorio, ingeniosa, leal, en constante movimiento. 


CLARISSA PINKOLA ESTÉS (15) 
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TE Busco 
por el filo de la noche 
en rescoldos 
quemados del estío 
las espigas maduras 
se sofocan 
con indicios 
de incendios prometidos. 


Te busco 
loba arcaica de la noche 
ojo fosforescente 

paso arisco 
la espuma de mi piel 
filtra mi almohada 
lava candente 

cálido rocío. 


Busco tus manos 

mi único ropaje 
hogar salvaje 

de voraz respiro 
recostado en el fuego 

de mi lumbre 
ardes como la leña 

de mi hornillo. 
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Tendrías que cantar para decir 
el nombre de estas frutas, 
mejores que tus pechos 


ROSARIO CASTELLANOS (16) 
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BROTAS DE UNA RAÍZ QUE SE HUNDE EN TIERRA FÉRTIL. 
Percibo en la humedad oscura de mi entraña 
tus levísimas lianas... tus temblores. 
Asciendes como airosa enredadera 

adherida a la piel de la rama. 

Tu límite es el cielo. 

no te rindes. 


Quieres beber el sol cuando amanezca 
pero la noche es duradera 
la luna aún me alimenta 
aún salpica mi frente una lluvia de estrellas. 
El alba me hallará tendida 

incandescente 
bajo las gotas de rocío. 


Entonces, podrás 


beber los diamantes 
que brillan en mi piel. 


51 


Ella levantó su cara bellísima, hecha con azúcar de 
almendras, la mirada algo oblicua. Oyó una lengua 

roja como una lila, suave, de satín, pero con una 
púa, que la distraía de las demás cosas del mundo. 


MAROSA DI GIORGIO (17) 


52 


FATIGA MIS SENTIDOS 
tu avidez 

reclinado en mi piel 

hurgas en mi mejilla 
de jugosa muchacha 

aguardando el momento 
de calar en lo hondo 

la sabrosa manzana. 
Tu mano codiciosa 

inesperada zarpa 
me despoja salvaje 

de leve placidez 
Recorres lengua y dientes 

la deliciosa esencia 
recuerdas la serpiente 

la cima del pecado 
desdeñas mi inocencia 

con los ojos cerrados 
me hieres dulcemente 

en la frágil mañana 
soy tu único alimento 

ruborosa manzana. 
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Lo que más teme la gente es dar un nuevo paso, 
emitir una nueva palabra. 


Fi0DOR DosTOIEVSKI (18) 
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Ir 

traspasando puertas 

las distintas edades 

ir 

dejando jirones en cada umbral 

en cada quicio donde aguarda el azahar 
avanzar 

urdiendo sutil la telaraña 

que me envuelve y te envuelve 

infinita es la red que nos contiene 
filamento invisible que se tensa y se laxa 
con el roce, al calor de tu mano y mi mano 
con el ir de mi pie -vanguardia o retaguardia- 
en el filo fugaz de la mirada 

confundir 

velos encajes sedas burdo lienzo de vela 
flotando en alta mar red marinera 

que atrapa o burla el pez 

empujando -implorando- el sol de cada día 
vos y yo -irrepetibles- aquí y en todas partes 
hasta el último umbral. 
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REVELANDO 
REBELIONES 


De inmediato ella bajó los ojos, esas dos piezas que 
la paliza había desengarzado, muñeca rota. 
Masticaba con dificultad, porque las mandíbulas 
seguramente desequilibradas por un golpe, no 
encajaban bien [...]” 


CRISTINA PerI Ross1 (19) 
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UNA MUJER 
se refleja en el fondo 
de la olla 

que ha dejado bruñida 
como espejo 


Sobre la mesa aguarda 
puñal de mango rojo 
de picar la cebolla 
que crepita en el fuego 
y lagrimea en los ojos 


Puñal de mango verde 
de matar la rutina 
que su mano 
no empuña 
que su dolor empaña 
y su razón no atina 


Una mujer 
cardenal en los ojos 
las sienes y los brazos 
Puñal de mango negro 
que va a cortar el lazo. 


Los hombres, sus derechos 
y nada más; 

las mujeres, sus derechos 
y nada menos. 


Susan B. ANTHONY (20) 
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ACÉRCAME LA LÁMPARA 

que descubra tus ojos 
levántala más alto 

cuida que no se apague 

por tu iris luminoso 

se deslizan los pies 

de tu alma desbocada 


No digas 
que el tiempo no es propicio 
que llueve sobre el sueño 
no llevas impermeable 
el pabilo vacila 
la luz se está acabando 


No digas 
que es larga la distancia 
los caminos son deltas 
ríos que se bifurcan 
tus pies están mojados. 


Irá mi urgencia 
por sobre los pretextos 
a derretir el plomo de tu noche 
a combatir tu ausencia 
con daga de suspiros 
a despertar tu umbral 
con pie de lluvia. 
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Tiene los ojos llorosos por culpa del viento y los 
zapatos medio enterrados en la arena. El viento 
arroja también matojos de hierba seca... de una 
duna a la siguiente... Se oye entonces un sonido 
semejante a un cántico... Se oía el canto por todas 
partes, e iba en aumento. 


KmaLeD HossEINI (21) 
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DÓNDE NADIE CANTÓ 

se oye su canto 
dónde el astro se bebe 

la gota de licor 
que no bebió la arena 
dónde el sol no da tregua 
donde mueren 

millares de espejismos 
sigue no se detiene. 


Amazona de leones invisibles 
avanza por encima 

de su sombra 
trabada por los pliegues 

de su falda 
avanza por encima 

de su llanto 
tras la cruz de su burka 
avanza por encima 

de su canto. 


La tormenta de arena 
de los siglos silba 
-sobre un médano alto- 
espolvorea la esfinge 

en torbellino 
pone furia de viento 
en su garganta 
arrebata la venda 

de sus ojos 
afloja la venda 

de sus labios 
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cae rodando la voz 
se desliza 
de la duna a la aldea 
golpea en los poblados 
arremete en ciudades 
arde en podios 
en el hogar se prueba 
se atempera en la nana 
y el hornillo 
donde amasa 
el relevo de su canto. 
Sopla un viento caliente 
en el desierto 
una voz de mujer 
pasa cantando. 
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En nada se distinguía ella de las muchas otras, ni 
de los muchos otros, mujeres y hombres caídos 
desde el hambre hasta el hambre y media. 

Pero esa campesina esmirriada y fea estaba de pie 
en medio de la desolación... 


EDUARDO GALEANO (22) 
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ARRANCARÉ DE CUAJO 
el musgo del pasado 
con las uñas dolidas 
me aferraré a la flor 
que sangra por la herida 

de la roca 
reclamaré el rocío 

la lluvia 

el sol naciente 
bogando a mi favor 
contra el muro 

se secará la lágrima 
roja de los lamentos 
se abrirá mi balcón 

como una boca 
reirá sin recordar 

el lazo 

la emboscada 
los goznes herrumbrados 
por los siglos 

sin vos. 
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Si Eva hubiera escrito el Génesis, 
¿cómo sería la primera noche 
de amor del género humano? 


EDUARDO GALEANO (23) 
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ELLA LLEGA Y ME TOCA 
con su varita de aire 
se suspende en el hueco 
de su mano de viento 


Atraviesa el jardín 
sin flores de cerezo 
bate el ramaje áspero 
mecido por el cierzo 


Con sus dedos de niebla 
ella llega de lejos 
a deshacer los nudos 
de la cuerda ancestral 
a segmentar los hilos 
paradigma genético 


Ella viene y me sopla 
un aire de combate 

arcano suelto libre 
como el trueno 


Ella trae primicias 

fuente de sangre / fresca 
cáliz de vino / fino 

trazas de un rito nuevo. 
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En un tiempo oscuro, el ojo comienza a ver. 


THEODORE ROETHKE (24) 
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UNA MUJER 
sale del cementerio. 
lleva su corazón en un pañuelo. 
ha dejado a su muerto. 


Con la sal 

de sus lágrimas 

hace una masa densa 
y come de ese pan 

muchos inviernos. 


Esa mujer 

enreja su dolor 

cuida su huerto 

riega un jardín interno 
pone su corazón en un florero. 


Vuelve a amasar el pan 

le agrega flor de azahar 
vierte gotas de amor 

en su pañuelo. 


Torna la danza 

de las nueve lunas 
viene su niño 

a sembrar el cielo 
arde la vida 

palidece el duelo. 
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Me parece que las que tienen el coraje de rebelarse 
a cualquier edad son las que hacen posible la vida... 


NAaTaLIE C. Barney (25) 
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SUENA UN CANTO 

a lo lejos 
suena un canto 

aledaño. 
Suma otra voz 

un canto 
mil voces 

como soles 
izan sus velas 

como Diosas. 


Algo bello 
algo grande 
explota duele 
quema 
resuena en todas partes 
se astilla como piedra 
el silencio se quiebra 
ineludible cede 
bajo el peso 
invencible 
de una flor. 


US 


Amantes del mundo: a veces es más hermoso 
recordar que vivir. 


CHABELA VARGAS (26) 
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ATRAVIESO TINIEBLAS 
mi osadía libera las tormentas 
clama la roja sangre 
y la avidez condena 
Me encierro en el capullo de mi alma 
pido un soplo de luz 
invoco a las luciérnagas 
a privar de mi noche la ceguera 


Me seduce 
la puerta del infierno 
donde Paolo gira en torbellino 
donde ruedan suspiros 
de Francesca 
fundidos en la nada 
¡Tan lejos uno y otra 
de sus sábanas...! 


(“Lasciate ogni speranza 
voi che entrate”..) 


Me aferro a la cornisa 
de los cielos 
penetro en ese reino 
de libertad sin tiempo 
disuelta en el silencio 
sin salvarme. 
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HILANDERAS 
DEL TIEMPO 


Me siento solidaria de las mujeres que han asumido 
su vida y que luchan por lograr sus objetivos; pero 
eso no me impide... interesarme por aquellas que, 
de un modo u otro, han fracasado, y por esa parte 
de fracaso que hay en toda existencia. 


SIMONE DE BEAUVOIR (27) 


CAEN SOBRE SU ESPALDA 

ojos / flechas errantes 
tras la tarde borrosa 

figura en movimiento 
yendo hacia alguna parte 
capturan los cerebros 

información errada 
“va en busca de sus hijos 
del pan década día...” 
se trata solo de una mujer 

en marcha 

la mujer caminante 

no va a ninguna parte 
se confirma en su andar 

está presente, está 
un pie delante 

otro detrás 

las veredas los árboles 

cansados polvorientos 
se meten por sus ojos 

en triste desnudez 
un vendaval sonoro 

se cuela en sus oídos 
gritos golpes ladridos 

ensancha el caserío 
el verbo sin sentido 
el olor a maní 

a orines a fumata 
invaden su nariz 

no discrimina ella 

lo grato de lo ingrato 
pisa sobre su paso 
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masticando de a ratos 
el sabor de su tos 

el frio de la tarde 
su agitado temblor. 
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En medio del azul 

hay un ojo desnudo 

en la pupila 

la garra de una hembra herida 
que duerme 

después un hueco 

donde se pierden las cosas. 


Mauricio MARIO ABBATI (28) 
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NOCHE DE INSOMNIO. 
El corazón 
ojo ciego 
se pierde en la penumbra 
parpadea como ave 
bajo lluvia 
oscila entre dos cielos. 


Tras un párpado 
el ojo de la sombra 
llora miedos. 
El otro 

ojo de luz 
anuncia jaque al rey 
sobre el tablero. 
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Y de nuevo volvió a sentirse sola ante la presencia 
de su eterna antagonista: la vida. 


VirGINIA WooLF (29) 


88 


TE FUNDES EN EL TIEMPO DE LA ESPERA 
Blanquean las horas... 
se cuelgan en las hebras 
de tu cabellera. 


Traquetea en tus oídos 
una estación de tren. 
Bate un chas chas cansino 
golpetea en el andén. 


Cada silbido 
augura una presencia 
enciende un tibio sol. 


Golpetea en vilo 


la caja triste 
de tu corazón. 
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Si ahora pudiese romper a llorar, si pudiese llorar 
cuanto quisiera, por todo cuanto le había ocurrido... 
si pudiese llorar por todos aquellos años de 
miseria que llevaban... 


KATHERINE MANSFIELD (30) 
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INCIERTA TRAVESÍA 
pendiente en desnivel 
río sin peces 
sin barcas 
sin babor 
quemante el aire quieto 
pluma sostenida en el aire 
hoja sin néctar 
planeando en la verdosa 
luz del atardecer 
veredas carcomidas 
trotan bajo tus pies 
secos los ojos 
sin casa sin guarida 
sin rincón para el llanto 


Aguardas la marea 
alimento pendiente 
de cada amanecer 
escasos son los panes 
y los peces 
Tu mano de mujer 
no multiplica. 


gI 


Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico museo 
de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos. 


JorcE Luis Bores (31) 
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Un SIGLO DE MEMORIAS SALA 
tu piel de pergamino 
en mar de mustios pétalos 
tu corazón navega 
en tenue luz se entrega 
el vuelo de tus ojos 
es tibio el viejo ardor 
de tu vientre en reposo 


Vas delante de mí 

mujer de paso lerdo 
sobre tus huellas voy 

a mirarme en tu espejo 
pronto sabré 

dónde te lleva el aire 
qué puertas se abrirán 

cuando te alcance. 
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Hay una mujer que sueña aromas 
no formas 

ni colores 

son sueños o pesadillas 

de olores y perfumes 

cuando despierta 

no sabe nombrar las cosas 

sino por cómo huelen. 


MAurIcIo ABBATI (32) 
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UN PERFUME 
incorpóreo 
delicado 
se guardaba discreto 
en gran vasija. 


Abatido en el mar 
por las mareas 
en el ir y venir 
del calendario 
nunca tanta 
la esencia 
derramada. 


Nunca 
el efluvio fino 
puro amor 
puro sándalo 
saturado de tiempo 
aromó tan lejos 
ni subió tan alto. 
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NOTAS 


(1) MarceLa LaGARDE, (México, 1948). Académica, 
antropóloga e investigadora. 

(2) Anna ELEANOR ROOSEVELT, (Estados Unidos, 1884- 
1962). Escritora, diplomática, activista por los de- 
rechos humanos y feminista. 

(3) CLarissa PINKOoLA EstÉs, (Estados Unidos, 1945). 
Psicóloga, escritora, poeta. 

(4) Rosarro CASTELLANOS, (MéXico, 1925-1974). Na- 
rradora y poeta. Una de las escritoras mexicanas 
más importantes del siglo XX. 

(5) Marosa DI Grorcio, (Uruguay, 1932-2004). Poe- 
ta uruguaya que se aventuró con la prosa erótica 
y la novela. 

(6) MaLaLa YousaEzar, (Pakistán, 1997). Joven acti- 
vista pakistaní. 

(7) Cristina Perr Rossi, (Uruguay, 194.3). Escritora 
nacida en Montevideo, radicada en España. 

(8) BLanca Muñoz Lórez, (España, 1963). Artista 
plástica. 

(9) María S. Martín BARRANCO, (España, 1969.) Fe- 
minista. Licenciada en Derecho. Postgrado en 
Intervención Social con Perspectiva de Género. 
(10) ELisaBerH CaDY STANTON, (Estados Unidos, 1815- 
1902). Activista, abolicionista; figura destacada 
del movimiento de mujeres sufragistas. 

(11) VircinIa Wootr, (Reino Unido, 1882-1941). No- 
velista, ensayista, editora, cuentista y feminista. 
(12) Frina Kano, (México, 1907-1954). Pintora y poeta. 
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(13) Cristina Per1 Rossi, (Ver nota 7). 

(14) GerRMAINE Greer, (Australia, 1939). Académi- 
ca, escritora y locutora. Representante feminista 
del siglo XX. 

(15) CLarrssa PINKoLA Estés, (Ver nota 3). 

(16) Rosario CASTELLANOS, (Ver nota 4). 

(17) Marosa DI GrorGIO0, (Ver nota 5). 

(18) Fropor DosrorEvskt, (Rusia, 1821-1881). El inte- 
lectual y escritor austríaco Stefan Zweig lo con- 
sideró “el mejor conocedor del alma humana de 
todos los tiempos”. 

(19) Cristina Per1 Rossi, (Ver nota 7). 

(20) Susan B. Anthony, (Estados Unidos, 1820- 
1906). Feminista. Fue una de las principales líde- 
res del movimiento sufragista norteamericano. 
(21) KnaLeD HosseInI, (Afganistán, 1965). Escritor y 
médico afgano-estadounidense. 

(22) EDuArRDO GALEANO, (Uruguay, 1940-2015). Es- 
critor. Considerado como uno de los más des- 
tacados artistas de la literatura latinoamericana. 
(23) EDuarDO GALEANO, (Ver nota 22). 

(24) THeoDORE ROETHKE, (Estados Unidos, 1908- 1963). 
Poeta. 

(25) NaraLtE C. Barney, (Estados Unidos, 1876- 1972). 
Escritora, poeta y novelista estadounidense que 
vivió en París. 

(26) ChabeLa VARGAS, (Costa Rica, 1919-2012). Can- 
tante nacida en Costa Rica, nacionalizada mexi- 
cana. 

(27) SimoNE DE Beauvorr, (Francia, 1908-1986). Es- 
critora. 
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(28) Mauricio Abñart. Poeta argentino. Recibió el 
“Premio Marosa di Giorgio” en el Concurso In- 
ternacional de Poesía 2015, en la ciudad de Salto, 
Uruguay. 

(29) Vircinia WooLr, (Ver nota 11). 

(30) KATHERINE MansFIELD, (Nueva Zelanda, 1888- 
1923). Narradora. Cultivó la novela corta y el cuen- 
to breve. 

(31) JorcE Luis BorGEs, (Argentina, 1899-1986). Fue 
uno de los autores más destacados de la litera- 
tura del siglo XX. 

(32) Mauricio Añgari, (Ver nota 28). 
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EPÍLOGO 


Es la mujer... con sus arquetipos y sus reali- 
dades, sus caricias y su combate contra el some- 
timiento, su fecundidad y sus múltiples proyec- 
ciones. Desde los epígrafes hasta las temáticas, 
lo femenino impregna el poemario. Esa voz que 
llama y clama desde el fondo de la historia en- 
cuentra una modulación maravillosa, profunda y 
denunciante, en la valiente belleza y la sensibili- 
dad altísima e incomparable de Delma Perdomo. 
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